Kebodoran gue ga berakhir di situ. Gue nyaris kekunci di toilet. Dalam orde detik itu gue sempet berpikir keras menemukan cara untuk mendapatkan bantuan kalau-kalau gue beneran kekunci. Toiletnya terpencil dan kondisi galeri lagi sepi banget jadi kalo gue gedor-gedor bakal butuh waktu yang lama banget. Satu-satunya bantuan tercepat ialah nelepon nomor yang ada di tablet yang dipakai mas kece tadi (doi nelepon pake tablet dan nomer 'kantor' buat ngecek nomor gue), tetapi di saat yang bersamaan, itu ga masuk akal. Nanti gue dikira modus! Ha! Sebelum gue sempat berpikir aneh-aneh, pintunya pun terbuka. Ternyata gue jauh dari kata terkunci. Gue nya aja yang kurang tenaga buat memutar.
Gue gatau mas dan mba itu ada di sana apa engga, tapi gue pasang wajah dan gaya cool ketika turun dan pasti berada dalam jarak pandang mereka (kalo ada). Gue langsung ke supermarket karena gue haus. Tepat di depan eskalator yang mengarah ke supermarket di lantai bawah, gue jatoh.
Tengkurap.
Ga sakit.
Tapi malu.
Karena di situ ada petugas security dan bapak-bapak.
Gue tahu banget mereka liat gue jatoh, tapi mereka cuek. Mereka tahu gue malu dan mereka tahu gue ga terluka jadi mereka menjaga harga diri gue dengan cara tidak memandangi gue dan tidak mencoba berkomunikasi dengan gue. Semoga rezeki kalian dilipatgandakan!
Di supermarket, semua biasa. Pas jatoh gue emang udah langsung mikir, "today is not my day," tetapi menahan diri buat ga bilang gue ketimpa sial atau apes. Dan gue pikir semua berhenti di situ aja. Ternyata lagi-lagi gue salah.
Di parkiran, di depan restoran fast food, gue memutuskan buat ganti simcard. Udah sejam, pasti udah aktif. Gue ngemper di depan teras restoran fast food itu. Sempet kepikir buat numpang duduk barang lima menit di dalam supaya prosesi ganti simcard nya lebih khusyuk tapi bapak security pas banget bertengger di dekat pintu bagian dalam. Gue juga menghargai pelanggan lain yang beneran pengen makan jadi yasudah (kondisi lumayan rame). Gue sempet liat sinyal simcard lama masih ada, tapi somehow 3G nya udah lama ilang. Dengan pede, gue ganti dengan yang baru. Ada sinyal! Jengjengjeng. Bisa 3G. Gue langsung buka aplikasi ojek online dan ternyata ga bisa. Gue coba cek pulsa ga bisa. Ternyata nomor itu ga aktif. Ga bisa nelpon atau ngapa-ngapain. Gue kepikir buat ganti ke simcard lama, tapi tiba-tiba dia raib! Padahal sebelumnya gue liat dengan jelas simcard itu meluncur masuk ke dalem tas gue pas gue buka. Dan ga ada.
I looked so pathetic back then. Akhirnya setelah ngintip bagian dalam restoran yang lengang dan ga ada security, gue masuk. Gue duduk deket pintu dan sebelahan sama kakek kakek gaul yang sibuk dengan smartphonenya. Gue mulai mencari simcard lama dengan tenang, lalu berubah menjadi panik. Rasanya pengen banget gue tumpahin isi tas gue, tapi gue malu. Gue bingung cara gue pulang gimana. Kalau gue naik Bus TJ, gue mesti transit. Sebelum dan sesudah transit, gue mesti melewati sejumlah halte yang sebenarnya justru makin menambah jarak ke rumah gue. Makin jauh. Muter-muter. Ada banyak bbg (bajaj) yang mangkal dekat situ tapi kalo naik bbg dan ga bisa nawar, harganya mahal. Kalau naik taksi, gue takut dibawa raraun (Bahasa Padang; re: jalan-jalan) atau berplesir (Bahasa Jawa dan Indonesia; re: jalan-jalan) atau simpelnya muter-muter. Belum lagi kalo ternyata salah rute dan kejebak macet. Opsi lainnya minta nyokap pesenin ojek dari rumah yang langsung gue eliminasi karena gue ga bisa nelpon. Pilihan lainnya pesen ojek pake wifi, tapi itu artinya gue mesti jajan di restoran itu. Bukannya pelit atau menghemat, tapi gue lagi diet kolestrol. Kolestrol gue sedikit melewati batas atas aman dan gue dalam misi menurunkan itu. Sebenarnya dulu, saat pola makan gue jauh lebih ancur dari ini, pasti kadar kolestrol gue lebih tinggi lagi cuma karena gue ga pernah ngecek sebelumnya, gue jadi ga punya patokan. Gue sempet kepikir untuk take away aja buat nyokap tapi kadang wifi di restoran ga bisa dipake. Jadi, gue mengambil langkah lain: naik bus TJ. Gue sempat lega karena dari awal gue duduk sampai akhirnya angkat kaki dari situ, kakek kakek itu ga kepo atau memandangi gue, jadi malu gue berkurang.
Gue sampai di halte dan ternyata saldo kartu gue abis. Gue menghela napas dan mengeluarkan selembar uang dua puluh ribuan. Sambil ngantri di loket, gue udah ngebayangin panjangnya perjalanan yang mesti gue tempuh padahal rumah gue lumayan deket. Saat tiba giliran gue, ternyata oh ternyata kartu gue ga bisa diisi. I had no idea why. Dan jelas masalaahnya bukan di loketnya karena sebelumnya orang-orang bisi top up. Gue udah tarik napas panjang dan bilang mau beli kartu baru aja. Stok kartu mereka ga ada, Mbaknya lalu mengembalikan uang dua puluh ribu gue lalu dia tarik lagi dan ganti dengan selembar lima puluh ribu. Mbaknya mabok. Untung gue ga lagi mabok. Gue minta yang dua puluh ribu. Untungnya. Kalau gue sadar itu pas udah di parkiran atau di galeri, gue mesti menempuh ratusan langkah dan mendaki tanjakan ke halte untuk ngembaliin duit itu.
Dengan cepat gue langsung kembali ke galeri. Tidak ada langkah gontai karena gue lihat cuacanya mendung. Gue udah memutuskan gue ga bisa naik ojek. Pasti nantti bakal kehujanan. Sampai di galeri, gue langsung nyamperin Mbak di depannya (bukan di atas). Gue ceritain singkat dan di situ gue tahu satu fakta bahwa simcard baru digunakan setelah simcard lama kehilangan sinyal total. Mas kece tadi ga bilang dan bodohnya gue mengasumsikan dia sudah kehilangan sinyal karena tidak bisa 3G. Dan lagian aneh kan. Simcard yang baru ada sinyal tapi ternyata ga aktif. Mas di depan komputer akhirnya bantu buat ngecek nomer gue. Masih on progress. Katanya maksimal 1x24 jam. Gue membeo. Beberapa tahun yang lalu juga gue sempet ganti simcard dan emang akitifnya agak lama. Jadi yasudah.
Gue turun, ke parkiran, lalu keluar. Gue sengaja ga nyebrang karena bbg di seberang itu tepat di depan salah satu restoran. Gue ga boleh takabur hanya karena gue berhasil duduk lama di dalam restoran fast food yang aromanya selalu mengundang itu tanpa beli atau makan. Tanpa tergoda. Dan gue ga yakin apa gue bisa menahan godaan terakhir di hari itu. Jadi, gue jalan beberapa meter dan menghampiri abang bbg paling depan dalam deretan. Dia mematok harga yang agak tinggi. Enam kali lipat tarif rata-rata ojek online yang gue gunakan tadi dengan cara bayar pakai sistem kredit (diskon 50% dari sistem cash). Karena gue tahu harga pasaran bbg dari sana ke rumah gue cuma tiga setengah kali lipat tarif ojek online tadi, gue tawar seharga itu. Terjadilah tawar menawar sampai akhirnya kami sepakat di harga 4 kali lipat.
Itu pertama kalinya gue naik bbg atau bajaj sendirian. Gue tahu jalannya dan risiko berplesir kecil banget karena nanti abangnya yang rugi. Kesepakatan harga di awal. Baru setengah jalan, hujan deras turun disertai angin kencang. Air hujan masuk ke dalam bbg. Gue lumayan kebasahan tapi gue salut sama bangnya yang ga ngedumel meskipun jalanan agak banjir. Untungnya ga macet. Gue bawa payung, tapi gue tahu payung gue ga akan bisa melindungi gue. Gue pengen nelpon bokap dan minta jemput di pos ronda dengan sendal jepit dan payung gede, tapi kan gue ga bisa nelpon. Akhirnya gue merelakan flat shoes gue kerendam air lebih dari mata kaki dan mengandalkan payung ungu gue untuk melindungi badan gue yang sayangnya terlalu lebar jadi tetap juga kebasahan. Sampai rumah gue ceritain ke ortu gue dan mereka langsung sibuk nyari simcard lama gue di dalam tas. Gue tahu banget ortu gue pengen komen soal buku tebal yang gue bawa tapi batal karena mereka udah tau banget gue: ke mana-mana bawa buku. Gue mau mengembalikan kebiasaan lama gue sebelum smartphone mengambil alih hidup gue: mengisi waktu luang di mana pun dengan membaca buku. Rencananya gue mau nunggu antrian sambil baca buku tapi ternyata hari itu emang lengang.
Simcard gue ga ketemu. Akhirnya simcard yang baru gue keluarkan dan gue biarkan. Katanya harus dalam kondisi dikeluarkan dari peralatan komunikasi supaya bisa aktif. Gue harus nunggu 24 jam. Nyokap sempat nanya apakah gue nangis di sana dan gue jawab engga. Ini kemajuan. Biasanya gue nangis di jalanan atau di tempat umum. Ya gak tersedu-sedu macam ditinggal nikah mantan, tapi ya nangis yang sok tegar. Dan gue ga nangis. Tapi hampir.
Itulah cerita keteledoran gue hari itu. Gue bukan orang yang teledor sebenernya. Gue cukup teliti dan telaten. Tapi, pasti selalu ada suatu waktu di mana gue jadi sangat ceroboh dan teledor, entah itu karena ga fokus atau karena memang begitu. Gue selalu punya dua kutub yang berlawanan dalam diri gue. Bagi kalian yang melek sama ilmu psikologi, kalian pasti ngeh maksudnya apa. Tapi, gue juga bertanya-tanya, apa sebenarnya bocah itu pengen ikut tapi ga gue ajak? Mungkin lain kali, gue harus belajar buat lebih pengertian sama anak kecil.
Pelajaran lain yang gue ambil adalah buat lebih bergantung sama orang lain. Gue pikir karena cukup deket dan cepat, gue bisa sendiri. Untuk beberapa hal, pergi sendiri lebih efektif: dateng, urus, pulang, lalu bisa angkat jemuran sebelum ujan. Kecuali kalo emang mau sekalian hang out atau belanja bareng. Tapi ada baiknya gue untuk yang kayak gini, kalo bisa narik orang juga. Kalaupun ga ada yang bisa pada saat itu, gue bisa narik opang—ojek pangkalan—di pos ronda depan rumah buat nganter, nunggu, dan jemput.
Oke. Sekian dan terima kasih udah mau repot-repot baca posting-an sepanjang ini.
NB: Bagian anti klimaks: Part Terakhir Dan buat kalian yang suka Paris, baca The Chocolate series nya Laura Florand. Gue udah baca 3 dari 4 (kalo ga salah) novelnya dan The Chocolate Thief gue baca untuk kedua kalinya. Romantis dan ga cheesy. Setting di Paris lengkap dengan cokelat, pastri, dan sungai Seine.
No comments:
Post a Comment